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Tra i grandi personaggi che ho conosciuto nella mia lunga militanza nel mondo 

della critica d’arte, un posto di rilievo è occupato da Walter Valentini. 

Non ero ancora membro dell’AICA (Association International des Critiques 

d’Art), con sede allora presso il Louvre, e mi sembrava impossibile riuscire a 

superare tutte le prove necessarie per arrivare un giorno a farne parte (il che 

avvenne nel 1977), ma già organizzavo mostre e, soprattutto, scrivevo 

presentazioni per artisti esordienti, ma anche di grande fama che mi chiedevano 

testi per le loro personali, dato che il mio modo singolare di interpretare il lavoro 

nell’arte sotto un’angolazione matematica li sorprendeva, li avvinceva e li 

convinceva. Non solo, la mia modalità critica era anche ben accolta fra i critici 

d’arte dell’epoca, dalle gallerie pubbliche e anche dalle private. 

Fra gli artisti che si rivolgevamo a me, in particolare voglio ricordare Elio 

Marchegiani che molto mi spingeva a percorrere senza esitare questa strada così 

personale. Insieme partecipammo anche a due biennali veneziane. Durante una 

sua mostra personale con mio testo sul catalogo, Elio mi presentò un artista già di 

grande fama, Walter Valentini, dicendoci che, secondo lui, noi eravamo “fatti 

l’uno per l’altro”. Mi precipitai pochi giorni dopo nello studio di Walter per 

conoscere il suo lavoro, che ignoravo del tutto; e fu un reciproco colpo di fulmine. 

Vantavo a quel tempo la grande amicizia con Filiberto Menna, che ritengo essere 

il più grande e profondo critico d’arte che l’Italia abbia mai avuto; lui mi stava 

preparando per l’ingresso all’AICA, suggerendomi studi opportuni e temi da 

sviluppare per iscritto. Era l’inizio del 1974; Filiberto e io stavamo sistemando gli 

ultimi dettagli della mostra internazionale De Mathematica che poi si tenne presso 

la galleria dell’Obelisco, in via Sistina, a Roma. Avevamo invitato artisti italiani 

e stranieri di superba fama internazionale, fra i quali Escher; ma anche giovani 

non ancora conosciuti che però si muovevano in quell’ambito che Menna 

chiamava “linea analitica” all’interno della quale si situava la mia “arte esatta” 

(Menna, 1975; D’Amore, 1977). 

Tentai di tutto per inserire nella mostra, oramai pronta, il lavoro di Walter, ma fu 

concretamente impossibile, troppo tardi. La cosa dispiacque molto a me, ma anche 

a Filiberto, dato che conosceva e stimava Walter, ma non ci aveva pensato… Per 

tutta la vita ho sofferto nel pensare che l’opera di Walter non fosse presente a 

Roma in quella occasione di respiro internazionale; né presente in catalogo, 

ovviamente, dato che in catalogo si può far cenno solo agli artisti espositori… Tale 

libro - catalogo ebbe un successo incredibile, se si pensa che, dal 1974, è ancora 

in vendita. 



Da allora non ho più lasciato Water; l’ho presentato in varie occasioni, l’ho 

coinvolto in mostre collettive, ho scritto su di lui tanti saggi, perfino un libro tutto 

dedicato a lui (D’Amore, 1979). 

Le sue tele di allora proponevano uno sfondo scuro, di grafite e carbone, mentre 

le linee che svettano su questo fondale (archi e segmenti) hanno colori sfavillanti 

che si distaccano (a me piacevano soprattutto gli azzurri). 

Walter lavora su legno, su una carta bellissima, densa, spessa, assai elaborata, o 

direttamente sulle pareti, il che significa che, alla fine di una mostra, alcune sue 

opere devono per forza essere distrutte. Io mi disperavo per questo, e lui rideva. 

La sua origine intellettuale, quella alla quale si riferisce culturalmente, sono gli 

scritti originali di architettura, di prospettiva e sulla proporzione geometrica, 

dunque umanistica e rinascimentale allo stesso tempo. Leon Battista Alberti, 

Andrea Mantegna, Piero della Francesca, Paolo Uccello, Leonardo … sono i suoi 

eroi, la cui opera conosce a memoria, in modo stupendo. Chi ha studiato queste 

opere con rigore, riconosce nei suoi quadri tutto ciò; chi non l’ha fatto, resta 

comunque stordito dalla bellezza pulita, razionale, assolutamente matematica, di 

questi lavori. 

I suoi sfondi di base (legno, tela, carta, parete) non sono solo supporti per opere 

grafiche, sono decisivi per la realizzazione e l’interpretazione dell’opera stessa, ne 

fanno parte. La carta, per esempio, stropicciata e non liscia, non stirata, dà una 

dimensione di antico e di elaborato ancor prima di essere, di diventare, base di 

opere affascinanti che attirano l’attenzione e scatenano l’ammirazione estetica di 

chiunque. 

E poi ci sono le installazioni, spesso in ambienti dedicati al sacro, con una 

geometria finissima creativa che cattura il visitatore, che trasforma l’ambiente in 

una complessa struttura geometrica e allo stesso tempo poetica, che avvince. Un 

sogno geometrico. Geometria, tempo, storia si rincorrono nel suo progetto di 

proporli tutti all’unisono, come solo un vero artista rinascimentale sa fare. 

Non ha solo lavorato in Italia, Walter, anche all’estero, per esempio negli USA più 

volte, soprattutto creando queste installazioni; ma anche le altre sue opere hanno 

avuto successo critico e commerciale. Forse la più famosa e visitata installazione 

è Labirinto, del 1992, realizzata alla Fiera dell’Arte di Milano: si tratta di un 

percorso di 250 metri che comprende muri, stanze, soffitti, pannelli, ricchi di ogni 

tipo di materiale, ma soprattutto vernice bianca, fili a piombo oscillanti, pendoli 

di materiali diversi (il tempo), … La geometria domina sovrana, ma interpretata 

in modo poetico, creativo, come solo lui sa fare. 

E non è finita; ci sono anche sculture in bronzo e terracotta; una di esse, di 

proprietà del Comune, ha un posto fisso a Milano, in piazza sant’Ambrogio. 

Un’altra si può vedere in Urbino, nel santuario del sacro Cuore di Gesù, in località 

Ca’ Staccolo. 

Spesso la sua opera richiama gli aspetti razionali delle prime civiltà umane; in 

alcune sue opere ho voluto scorgere scritte ataviche come quelle sumere, il che lo 

ha convinto e appassionato, tanto che in successivi lavori ha fatto esplicitamente 



sua tale idea, rielaborando in forma personale questi miei suggerimenti 

interpretativi. 

Nelle biografie su Walter, per esempio in wikipedia, molti biografi riportano 

alcune mie frasi che sono diventate emblematiche per spiegare certe su opere che 

devono e possono essere interpretate come fossero «quasi reperti archeologici 

appena abbozzati e tracciati per uno scopo esoterico, mistico, divinatorio, ma 

sempre razionali spesso matematici». I segni che Valentini traccia sulla carta, sulle 

tavole, sui muri sono eseguiti «con tecniche arcane tipiche del muratore, 

dell’imbianchino, tecniche forse usate da millenni». Ma a scrivere di Valentini 

sono stati anche tanti critici assai più che illustri… I più importanti e significativi 

critici dagli anni dal ’70 in poi. 

C’è anche, in Walter, una ricerca di logicità nella narrazione che avviene nel 

linguaggio delle sue opere, ricerca che pare dominante nell’arte contemporanea 

razionale. La narrazione (si sapeva ormai, fin dagli anni ’70, quando scrivevo le 

prime volte su di lui) è un’operazione solo apparentemente libera, in quanto 

esistono codici sempre più evidenziati secondo i quali la narrazione si svolge (gli 

usuali classici esempi sono gli scritti di Benjamin Whorf e quelle di Wladimir 

Propp per ciò che riguarda le prime analisi del settore; ma oggi vi sono citazioni 

ben più aggiornate e complete che potrebbero essere fatte). Ora, Walter è o no 

consapevole di questi “codici”? Li segue, li forza o semplicemente li rispetta? C’è 

un’evidente ricerca sul piano della sua logica narrativa; e la si scopre soprattutto 

nei dittici, nei trittici e nelle raccolte di disegni: il disegno si evolve, dirò poi come, 

da enti elementari a strutture complesse, basate secondo me in maniera evidente 

su questi enti. 

L’idea che Walter raccolga “reperti” (che sono poi suoi disegni eseguiti come 

progetti o veri e propri lavori), non è solo mia, ma anche di altri critici d’arte che 

si sono occupati del suo lavoro. Scrive per esempio Alberto Veca: «Un lavoro di 

recupero di schizzi, di disegni o di prove si mescola all’intenzione di rendere 

logica, conseguente la lettura». Si noti che, effettivamente, “logica” qui è sinonimo 

solo di “conseguente”, nulla di più (né altro potrebbe essere, dato il tipo di 

linguaggio adottato sul piano puramente espressivo aniconico). 

Anzi, qui più che mai appare evidente il fatto che certe allusioni tematiche ai 

problemi di “logicità interna” sembrano essere fuori luogo. La “logica” di cui tanto 

si parlava dagli anni ’80 in poi nell’ambito dell’interpretazione critica 

dell’operazione artistica, altro non è se non codice intrinseco, evoluzione storica 

dei processi linguistici e descrittivi. Dunque, a mio avviso, non è “logica” la parola 

più adatta, anche perché corrosa da significazioni tutt’affatto diverse, ma piuttosto 

“coerenza” intesa come “legame evolutivo”. La consequenzialità della lettura, 

suggerita da Veca, però, non dovrebbe essere esclusivamente una sorta di coerenza 

iconica o visiva, troppo povera; potrebbe (e lo fa, nell’opera di Walter) assurgere 

al ruolo di regola per la decodificazione del messaggio. 

La ricerca di Walter, dunque, si avvale di pochi elementi strutturanti: elementi 

geometrici minimali e archi di circonferenza; qualche volta i segmenti appaiono 



paralleli, altre volte delimitano una forma: triangoli, quadrati, rombi, rettangoli, 

trapezi; solo a volte gli archi si dispongono a formare semicirconferenze, solo 

rarissime volte circonferenze complete. Tra i segmenti, alcuni acquistano la forza 

(facilmente riscontrabile dal tratto più marcato) di segni denotanti e delimitanti 

(quelli che formano il disegno); altri sono solo segmenti di riporto, tracce del 

lavoro progettuale occorso per realizzare la struttura soggiacente. Solo a volte, 

spazi pieni, quasi totali, spesso appena accennati o soffusi, stanno a indicare, 

individuandola, una zona emergente; si tratta allora di triangoli che potrebbero 

alludere a piramidi; di cerchi che potrebbero essere soli o pianeti in opposizione; 

di parallelogrammi che sono spazi di semplice rinvio metaforico; di rettangoli che 

sono spazi di analisi. Infine, a volte Walter ricorre a oggetti “diversi”, per esempio 

forme di cartone nerissime, attraverso le quali compie indagini funzionali anche 

al di fuori della tela: il superamento della bidimensionalità dell’oggetto prodotto 

e, credo, un’aspirazione continua a far sì che ogni sua opera venga considerata 

anche come progetto per possibili opere a tre dimensioni. Le strutture ottenute, 

anche se non analizzabili sul piano strutturale che le scienze formali sarebbero 

comunque in grado di fornire, si presentano però come realizzazioni in sé 

compiute, anche se mutuamente allusive, tramite rinvii segnici o addirittura 

programmatici spesso appena appena accennati. 

Tali segni di rinvio sono assai spesso presenti, a ben guardare; anzi, proprio la 

ricorrenza di essi è fatto emergente nell’opera di Walter. Non solo i soffusi colori, 

i chiaroscuri, i materiali, le forme; ma anche l’atteggiamento che sempre e 

comunque l’artista assume di fronte all’opera, la smaterializzazione che raggiunge 

l’ambiente così saturato, la facilità dell’immediata percezione emotiva, la 

sensazione di potersi appropriare con spontaneità del discorso. A nulla servono 

ulteriori precisazioni, approcci sempre più sottili e di conseguenza laboriosi e 

faticosi: i termini del linguaggio appaiono già disponibili, riconoscibili, naturali, 

quasi oggetti di una lingua (e non concetti o soggetti di essa). A mio avviso, in 

tutto ciò traspare lo studio ossessivo e assai colto degli artisti del Rinascimento 

con l’Umanesimo che domina, come fosse un nuovo Umanesimo, un nuovo 

Rinascimento. 

 

Dal giugno 1999 al luglio 2004 sono stato assessore alla cultura nel Comune di 

Castel San Pietro Terme (Bo). Nel pieno centro di quella stupenda città medievale 

sorgeva già un’ampia ed elegante struttura espositiva che però non aveva mai 

avuto un lancio a livello nazionale, piuttosto solo locale. Nacque allora la Galleria 

d’arte contemporanea. Negli anni 2001, 2002, 2003 e 2004 feci in modo che si 

svolgessero 12 mostre personali, 4 ogni anno, tenute da famosi artisti che si 

muovono nel filone da me studiato, arte concettuale, ma nel settore più specifico 

dell’arte esatta, cioè nel quale la presenza razionale, non sempre del tutto 

consapevole nell’artista, della matematica, è fondamentale. Per ogni artista feci 

realizzare non solo gli usuali cataloghi, ma anche deliziosi ed elegantissimi 

volumetti pubblicati dall’editore Pitagora e ora raccolti in un cofanetto che 



racconta questa avventura. 

Ebbene, Walter appare nel secondo anno e stringo ora in mano, mentre scrivo 

queste parole e mentre lamento la sua morte, il volumetto che lo riguarda. 

 

Questi due ultimi maledetti anni hanno strappato a molti di noi persone care cui 

restiamo legati. Ma le opere di Walter, alcune delle quali Martha e io abbiamo la 

fortuna di avere tutti i giorni sott’occhio, esposte sui muri dell’appartamento in cui 

viviamo, mi fanno ancora vedere quello sguardo vivo, acuto, penetrante, ironico, 

squisitamente intelligente e allo stesso tempo pieno di passione, di Walter, il caro 

amico la cui opera vorrei fosse conosciuta dal mondo intero. 
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